逝者:刘建军
墓志铭:父在子先亡,忧郁莫明堂。不堪重负了,东海见龙王。子承父业志,父续接力棒。再忆当年情,悲痛 见力量。和谐活下去,子孙代代强。
儿子再也回不来了。
这些天,老刘迷上了跳交谊舞。每天喝完清茶,就和老伴一起,溜达到外面,跟一群上了年纪的人活络筋骨。 儿子不再是话题。一些认识的人,也不当面提他。好像,他就从此蒸发了一样。
老刘也自认为一切已经淡了。可是,梦里儿子还是要回来。前天凌晨,他正拾掇家里,儿子忽然敲门进来,仍 旧一副不开腔的样子,颓废、沉默,闷头闷脑的样子。“爸爸,你好不好。”儿子先开口。他有些恼,“你都走了 ,还问我好不好。”儿子没有答他,自言自语地叮嘱了起来,“爸爸,你有高血压,少吃点肥肉,晚上少吃点饭… …”一个激灵,老刘从床上翻身而起。环视家里,陈设依旧,空空如也。良久,恍然大悟,不过是南柯一梦。老刘 一下悲上心头。
儿子建军是八一建军节出生的。在家里占老幺,是他的心肝儿。这孩子打小就争气,高中毕业后考上了天津大 学,后来一直在外企工作,还在上海置了房安了家。他进的那家美国公司,以生产彩印机出名,建军主要负责安装 、维修和培训人才。
一台机子要值几百上千万,公司非常注重售后。一旦设备出了问题,要求他们必须第一时间赶去维修。比如, 苏州的客户出问题了,他得立即在上海的街头拦辆出租车,花几百元也要立刻赶拢。
他像上足了发条,每天轮轴转。曾经有一次,连续维修四天四夜,没有搞好就走不脱。建军经常挂在嘴巴上的 一句话,“今天搞好了”或者“还没搞好”。家人心疼,劝他辞职,他不肯,舍不得那八九千的月薪 。
家人渐渐注意到,建军好像出了些问题,常常一个人待在房间里,一言不发,
coach outlet store online,目光呆滞。跟他说话,就像是对牛弹琴。一查,他竟患的是忧郁症,性格越来越沉默、孤僻。某一天,还冒出一 句,“不外乎到时候就一死了之。”
2009年9月24日。那天,建军揣上工作牌,带上工具包、电脑包,说是出门维修。叫辆出租车,却开到 海边,他让师傅靠边停一下。门一拉开,他猛蹿出去,
Monster Davis Tribut。师傅觉察不妙,伸手却抓了个空。只听见扑通一声,这条年轻的生命,堕入海里,顷刻覆没。警方循着他留下的 工作牌,才找到家属。
11月的某一天,老刘打电话给儿子,接电话的却是媳妇。“这个是建军的电话,咋个是你在接呢?”那头, 媳妇显得有些慌乱,旋即说,“他把手机给我了。”这端是在瞒他,他却不知,还嘱咐媳妇照顾好建军,“他工作 太辛苦了。”
得了高血压的老刘,被瞒了好几个月。他最终挺了过来,“既然他不管我,我也不管他了。”他捎话给全家, 都给我好好活下去。可是,哪能那么好忘。
那天凌晨,醒来后,他再也睡不下去,苦撑了许久的坚强,都被扫空,
######## breitling。他找出纸笔,刷刷写出了这首诗。
至今,建军仍旧尸骨未寻。夏天,他会再去上海,给儿子建个衣冠冢。碑上,就刻下这首诗,作为墓志铭。那 天凌晨,周遭寂静无声。写着写着,脑海就冒出儿子的脸,戴着眼镜,提着礼物,跟从前回家时一模 一样。
记者 辜波 实习生 彭娟 (图片系翻拍)