老人奔波30年花费百余万为战友修建烈士陵园

欧兴田

　　这个86岁的老人，以一己之力，修建起了一个烈士陵园。他放弃天伦之乐，忍着伤病，奔走近30年，花费 100多万元。有人说他傻，但他说，自己只是在践行一个60多年前的诺言――陵园里的“集结号”

　　一个86岁的老人，还能清楚地记得60多年前那些牺牲战友的名字吗？

　　“孟庆平，爱唱歌、皮肤黑，讨姑娘喜欢，被日本人打死时24岁，少了一只胳膊。”“李文宗，清末最后一 科秀才，晚年参军抗日，为掩护战友撤退时身亡。”“欧明海，外号叫欧老虎，老百姓有民谣：非虎似虎欧老虎， 无形踪，鬼子见了都心凉。”……在淮北西大门抗战烈士陵园里，一头银发的欧兴田指着23座坟头上的墓碑，滔 滔不绝，一一道来。

　　这些墓碑上的名字，是欧兴田一个字一个字刻上去的，甚至于这整个烈士陵园，都是老人自费花了100多万 元修建的，不仅如此，他还在这儿守候了将近30年。

　　陵园位于安徽省固镇县任桥镇清凉村，这里地处偏远，走上40多分钟，穿过大片绿油油的麦田 ,mbt shoes store，才能坐上车，车再摇晃上50分钟才能进县城。

　　这个没花财政一分钱的20多亩的烈士陵园，不在民政部的“正册”里。114查号台查不到它，邮局的邮差 没来过这里。老人与外界唯一的沟通，是一部要么信号不好,louis vuitton bags，要么常欠费停机的手机。

　　可老人眼里，这个僻壤之地，却是“最纯净的圣地”。在抗战时期，这里是重要的交通要道，14岁参加革命 ，当过张爱萍将军的文书，历任参谋、少校参谋长、中央军委第一炮校行政科长等职的欧兴田，曾目睹了2400 多名新四军为保护这条要道而流血牺牲。最壮烈的一次，60名战士抗击数百名日军，战斗进行了一天一夜，最后 弹尽粮绝全部阵亡，战士的鲜血将旁边的沱河都染成了红色。

　　抗战胜利后，欧兴田所在部队，曾在清凉村修建了淮北西大门抗日烈士陵园，后在淮海战役期间毁于战火。到 上世纪80年代，退休了的老人，又开始重建陵园。

　　陵园说不上有什么设计之美。尽管雕着花的门楼花了十几万元，纪念碑是他专门设计的三角形，寓意纪念宿灵 、灵凤、宿怀三个县的烈士。可到过这里的人大多都认为，这个陵园破旧、荒凉，“性价比不高”。

　　可只要老人每天清晨站在战友的坟头前，他就觉得这近30年，花所有的精力、金钱都是值得的 。

　　这些坟并不是一开始就在的，全是老人一个个迁过来的。有的是老人说服烈士的后人，移到此地。有的是他费 尽周折找到的“矮了，平了，荒着没人管理”的烈士坟，移过来。

　　每次把战友“请回来”，对他都是件顶隆重的事儿，他会支付雇用的4个人，每人每天500元，4个人抬棺 ，一路放着鞭炮，热热闹闹地让战友“搬到新家”。

　　没人解释得清，这个享受师级离休干部待遇的老人，一个月工资有六七千，为什么放着城里的好日子不过，来 这里当“守墓人”。

　　“我活着，快快乐乐一大家子，可想到死去的战友，自己活得有什么意思。”他挽着右手袖子，露出自己名字 的刺青。

　　“当年我刚参加革命，所在的尖刀班共有9人，每人都在手臂上用针和墨水刻下各自的名字，大家在一间学校 的破教室里发誓，谁活着，谁就要为牺牲的战友守墓。既然我答应了，就得做到。”老人淡淡地说。

　　当年的一句承诺，老人几乎用了整个后半生来践行。

　　让这些英魂“回家”，是他心里一直都有的想法。重建陵园前，很多人哭哭啼啼来找他，“自己的父亲、叔叔 怎样死的？人落哪儿了？有遗骨吗？为什么政府没给烈士证？你们是一起参加革命的，只能来问你。 ” 多年来不断有人找他写证明信、介绍信，证明自己的先人是为国捐躯的烈士。有的后人，知道自己的父辈战死在沱 河里，死不见尸，就在河边挖泥巴捏个小人儿，装在棺材里入土。

　　这些事都促使欧兴田下定决心：再难也要建好陵园，纪念这2400多个英魂。

　　建陵园初，他和老伴在荒地上搭窝棚住了两年，不通水电，就点煤油灯、打井，每天挑60担水浇灌2000 多棵松柏。

　　为了能把烈士遗骨找到找齐，他花了两年多时间，每天骑自行车五六十公里，走遍了三个县的所有乡镇，有的 烈士家庭没有后代，有的政府没有登记入档，消失了。他历经重重困难，反反复复地去落实。最后记录下2400 多个名单，一一入档。

　　有时候为了找一个坟，他要去好多趟，天黑路滑，多次摔在沟里。旁人当他是算命的、野医生，“卖嘴”的郎 中。为了让那些没入册的烈士恢复身份，他到相关部门开介绍信，受尽了白眼：“这是政府该管的事儿，咋你一个 老头儿，没个电话就来了。”

　　为了给修建陵园筹资，老人四上北京、去了6个省“化缘”，他先后找到了原国防部长张爱萍、中央军委原副 主席张震等36位老领导。

　　欧兴田对这些昔日在此战斗过的战友开门见山：你看谁谁都给了500，你看着给吧！老领导们每个人都拿出 了一笔不小的数目。张爱萍将军交给欧兴田一块抗战时期使用过的粗布被面，还专门为陵园陈列馆题了词。张震将 军赠送了一根50多年前使用过的马鞭。

　　化缘来了13万元，欧兴田还把自己一生所有的积蓄和每月6000多元的工资全搭进去。可很多困难依然接 踵而至。

　　有商人以为这是公家的事，卖给老人45车劣质砖，工程质量不合格，便拉老人下水，遭到老人的拒绝后，骂 老人是老骗子，还带着黑社会来威胁老人。有的企业明摆着要老人给回扣，“国家的钱，你傻啊！”

　　村民也不理解老人，老人搭建的围墙，到处是窟窿，村民三天两头来这里偷“国家的”钢筋、水泥。有的村民 家办红白喜事，大摇大摆地从老人眼皮底下拉走两车砖。欧兴田四处追着“要人家还”。村民说：“死人的砖还用 还？反正你的砖又不要钱。”

　　老人认为村里人干工程效率不高，就从外面雇人，这也得罪了村里人。关系一度紧张到村里人把路口堵上，不 让老人进料。

　　最难的时候，老人走在路上，没一个人理他。有村民指着老人说：你这老头儿死了，我也不会给你烧一张纸。 老伴也嚷嚷：在这儿实在过不下去了。最后老伴气得都不给老人做饭了。孙子也抱怨：爷爷平白受这些委屈侮辱， 实在“不值当”。

　　“8年抗战，也没这么难过啊！”走在半个足球场大小的墓地里，阳光下的老人叹气道。

　　城里的儿女们也不理解他，说他“太不讲人情”。多年来,louis vuitton shoes，他没有留给后辈任何“财产”，几乎把所有的金钱和精力都投入到烈士陵园的修建和维持上。在儿女的就业、参 军问题上，他也不肯动用自己的“关系”进行“打点”。下岗的儿子恼他，恨他，很多年不跟老人说 一句话。

　　老伴死后，儿女们把他在陵园住处的锁撬开，把他的被子衣服都搬回城里，希望他回城里享几年福，可倔强的 老人当天就回到陵园。他说：他死也不会走了。

　　老人生活极其简朴，屋里的家电只有一台冰箱和一台收不到信号的电视机，他常年吃馒头蘸辣椒 酱。 他身上掉着线头的毛背心是20多年前的，裤子也有10多个年头了，唯一看起来像华侨的时髦礼帽，是今年过年 “花十多块钱买的”。

　　眼下，老人正弯着腰，忙着种辣椒和茄子，他说菜价太贵了，省下的钱又可以多刻一块碑了。

　　在这个固执的老人眼里，只有石头才是永恒的。多年来，他不停地刻碑。23座坟，每个坟都有几百字的碑文 ，每个字都是他一笔一画刻出来的。

　　他计划着做40米长的碑廊，其中12米，刻着2400多个烈士的名字，“这一回，一个也不能少！”太阳 下，他杵着拐杖，敲敲这块石头，敲敲那块。空闲时，他读书、练书法，他希望留在石头上的字“越 来越好”,coach outlet。

　　直到去年，老人的守墓故事，被人放上了互联网，感动了无数网民，被投票选为“中国好人”。开始有些官员 ，先是开着小轿车，路不通了，换上越野车，才算找到这里。

　　但欧兴田说，自己没想过感动别人，也不指望得到一张奖状，他只是想“到那边后，遇到战友， 有个交代”。

　　如今，老人走在村里，有村民叫他“欧大爷”，还有人会隔着围墙扔给老人几把菜。今年清明来的人很多，纪 念馆收到了90多个花圈、花篮，这是老人“以前想都不敢想的”。

　　这个战争年代把脑袋别在裤带上不怕死的老人，现在却有些怕死了，他只喝不加糖的牛奶，不吃肉，不吃水果 ，时刻担心血糖血脂升高。他怕自己走了，这个纪念馆就没人管了。

　　当然，他也想好了自己的归宿。在23个坟里，安息在最南边的，是他的前妻。前妻参加抗日战争受过重伤， 后来又在抗美援朝中负伤，回到家乡没多久死了。建陵园后，老人把前妻的坟迁过来。他给前妻刻的长长的碑文， 最后一句话是：你生为人杰死为人民，实乃令人心怀。

　　如今，前妻坟前的松树已经从原本不足坟头高的小苗，长到了10多米高。老人用粗糙的手抚摸着墓碑说，他 死后要和前妻合葬，自己不会有碑，这个陵园也不会留下自己的名字。

　　“我只是个普通人，不是烈士，最后安息在这里，是占了便宜了。”他笑着说。
微博推荐 | 今日微博热点（编辑：SN026）