冯海青 映秀报道
“你们要保重身体,我这边忙完事情就过去看你们。”
地震发生后,身在广西的小文父母联系不上李贵,小文妈妈就动身前往四川寻女。而李贵因为手机没了,通讯 录也没了,小文家的电话同样没法打。李贵在小文姨妈的网络空间里留言相告,终于,姨妈来电告知小文妈妈快到 都江堰了,“在都江堰和妈妈见第一面时,她就晕倒了”,那时都江堰到汶川一线正处于救灾最紧急之时,道路中 断,寻亲无望。妈妈醒来后问了李贵一句话,“我女儿都不在了,你为什么还会来通知我”。李贵只是默默地给倒 在床上的小文妈妈喂饭送水,“妈妈第一次跟我见面,知道我身上只有200元钱了,就让我去办张卡,说她回广 西后给我打钱。她是一个很善良很善良的人。”
这些短信,妈妈都留在手机里。
……
和没有血缘关系的“爸爸妈妈”生活在一起,李贵在广西已经小有知名度,今年初,他入选成为“2008广 西十大孝星”之一。
“大姐夫喊我到县城去,救了我一命。可我答应过小文的妈妈,却没能保护她。”李贵震后消瘦得非常厉害, 颧骨明显地突起。
尽孝是一个情感的出口,对李贵来说,他找到了新的生活意义。李贵的孝心,和“爸爸妈妈”对他的爱,不涉 利益交换,没有深思熟虑,我更愿意将它视作是一种本能,爱的本能,超越血缘,质朴单纯。冯海青
女友避难的时候桥塌了
2009年4月26日中午,李贵回乡经过映秀镇。在映秀镇路边的板房饭店里,他跟记者一起吃了顿中饭, “那边的店本来计划五一开张的,可是装修款还差一万多元,回来就是想办法再筹点钱过去的”。
永失我爱>>
让李贵更觉得是“天意”的,是小文遇难前4月7日在都江堰买的新手机的号码,末三位正是5 12,
karen millen block dress。直到现在,李贵有时还会拨打小文生前用过的两个手机号码,“512这个号可能里面还有话费,一直没有停机 ,只是关机状态。另外一个她以前在广东用过的号,后来停机了。有一天我突然打通了,我挂了机,给机主发了条 短信,向他表示抱歉打扰,还告诉他,这个号,曾经见证了一段爱情的开始。”
没有墓碑的爱情放进心里
家住汶川县银杏乡的李贵,在大姐夫的叫唤下,当天上午才从乡里来到县里帮着办点事。一阵猛烈的地动山摇 之后,县城威州镇成为孤城。同一时刻的银杏乡,李贵家开在国道边上的小店里,家人们正一边搓着麻将一边照看 生意,
karen millen dark mesh wear 母亲为捐肾救女餐餐吃苦瓜(图)。从都江堰经映秀去往阿坝州、九寨沟的车必经此路,小店的生意好,家人们没什么事都守在店里。剧烈的震动让 他们猛地全奔出了屋子,路两边的山体也都在崩塌,唯有前方岷江上的公路桥面,是个较空旷的去处。乡里有16 个人跑到了桥上避难,可是,桥突然间就断了,桥上的人全部掉入岷江激流,
buy louboutin shoes online,被冲得无影无踪,
white christian louboutin。李贵家的父母、大姐、表姐、女友小文等一共6人遇难。
生活新的意义
2008年6月,李贵第一次去了小文广西的家里。两个多月前盖好的新房子里,还挂着不少小文的照片。物 是人非,他越发担心小文父母没了女儿以后的日子怎么过。“种甘蔗太辛苦了,我想着要拿到三万多元的遇难者补 偿金,和两万多的政府贷款后,再借点钱,为爸妈在广西开家玉器店谋生”,李贵知道小文的姨妈就在中越边境的 东兴口岸开设玉器店,颇有头脑的他觉得当地的玉器市场虽然店多,可多是无品牌的低端销售。他去了一趟北京, 找上了专做玉石饰品的“女娲本纪” 加盟经营,交了近三万元的货款和加盟费后,对方才知道他是震中的受灾群众,免除了他1.5万元的合同保证金 。
春节后,李贵就在317国道银杏段岷江桥头开了小卖部,也让小文有点事忙。那时他俩已经在计划结婚了。 4月10日,小文家新房落成,她最后一次踏上还乡路。此时,小文肚子里已经有一个月的身孕了。她特别高兴地 冲着李贵拍拍肚子,开心地叫:“知道这里有什么,有宝宝咯”。
生死相依>>
时光闪回到2008年5月12日下午2点28分,李贵所有的悲伤,都从那一刻开始,所有的思念,都从那 一刻回溯。
2008年4月,李贵和小文最后的合影。受访者供图
回乡途中李贵途经映秀,身旁是让他伤心的岷江。冯海青 摄
生前爱上网的小文,青春倩影已经不再。受访者供图
2008年初南方冰雪灾害,小文回家过年。正月十二要回汶川时,她骗妈妈说再去广东打工,路上手机没电 了,着急的小文妈妈第一次打电话给了李贵:“小文是不是又跑你那去了,其实,我不是瞧不起你,真的是太远了 我不放心。文文既然选择你,你要照顾好她”。
板房饭店的一侧正是激流轰鸣的岷江,逆流而上十多公里,就是小文遇难的地方。吃饭时,李贵接了一个电话 ,“妈妈打来的,问我到哪了,吃饭了没”。这样的电话,一天至少一个。李贵抬眼望着近处的岷江水,告诉记者 :“遗体找不到,墓也没有做”,如果竖墓碑,“那上面应该是:黄文球,生于1989年5月12日,卒于20 08年5月12日”。原来,小文的忌日,就是她的生日。
李贵觉得,小文走了,他跟“爸爸妈妈”的心,牵得越来越近,越来越亲了。
2006年离婚后,李贵和小文在2007年6月确立了恋爱关系,
low christian louboutin boots 打工老人捡得老龟不吃食 欲放生,但他们仍然从未见面。那年8月,李贵前往南宁接小文回汶川,“在南宁火车站,我们第一眼都认出了对方,网 上的交流,早就太熟太熟了”。回想网恋的美好时光,李贵至今仍然觉得网络见证并保存着他们的这段恋情。李贵 家震后成了废墟,所有的东西包括手机都在里面,“好在当时手机啊、摄像头啊,拍了不少照片都保存在了网络空 间里”。
相隔两地的日子里,李贵每天都给“爸爸妈妈”发一条短信:
“妈妈只在都江堰待了两天,走的时候她说,你爸爸妈妈没了,我女儿也没了,你去广西吧,我 们没了女儿,
christian louboutin pearly pumps 八旬老妪从12楼坠,但还捡了个儿子”,处于极度伤痛之中的李贵,还没有想好以后的日子怎么过,只是觉得“妈妈真 好”。
又是一个自我心理重建的故事,这一次它表现为尽孝的方式。
那次到南宁,李贵没敢再到乡下去见小文的父母亲,因为他从小文那儿知道,他们反对这样遥远的交往,“四 川太远了,哪成呢”。
小文家盖新房时,17万元的建房款中有7万就是借的。小文还在时,就和李贵商量好,两人以后一起回家探 亲时拿出2万元彩礼,算是帮家里承担一点建房的债务。可是妈妈当时就表示“彩礼的确是风俗,但你们创业还要 用,不要给了”。
两人在汶川的日子快乐无比。在汶川乡下,女人多不工作。小文到家后,原来不常来串门的表姐们成天往李贵 家跑,“亲戚们都喜欢找她玩”。李贵跟小文学普通话,小文就跟他学四川话,“她人聪明,学东西特别快”。李 贵自己,也是个敢想敢试的人,承包过电站、沙场,在村里第一个买电脑、装网线。
李贵和小文,是在网上相识的,“五年前无意中在QQ上加了她。当时也没怎么聊,
karen millen red dress,只知道她是个远在广西的16岁女孩”,一年多后,一次心情不好酒醉后他给小文打了电话。小文那会已经在东 莞混艺术团了,她跟李贵开玩笑说“想嫁人了”,李也半开玩笑地告诉她:“你过来,我找个人家把 你嫁了!”
当亲情、爱情和爱情的结晶都被地震毁灭,生者,还有何情可依?一位汶川的青年,他的父母、未过门的女友 以及她肚子里的生命一起震亡后,他走向女友远方父母的身边,去尽自己的孝心。一场地震,远方的爸爸妈妈失去 了女儿,却多了一位汶川的儿子……
做“爸爸妈妈”的儿子
远赴广西>>
和大规模外部力量的对口援建相比,灾区人们的心理重建,绝大部分人都是用自己的方式在自救、自疗。对于 李贵尽孝的故事,起初我只是留意到李贵失去爱侣后的心理,女友不在了,还能去向没有血缘关系的女友父母尽孝 ,确是难能可贵的美德。但观察李贵的全部创痛,他同时痛失双亲,家破财空,背负债务,生活的意义何在。去远 方尽孝,
sale christian louboutin shoes,另外一个层面亦是李贵开始新生活的心理需要和心理支撑,既牵挂过往,更面向将来,去寻求生活 新的意义。
记者手记
“我会坚强起来,请爸爸妈妈放心。”
本报特派记者
重生就是寻求
10天之后,小文返回汶川,直至“5.12”,从此长眠异乡,
sale christian louboutin。